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„… See Valguse-igatsus näitab, et mul on õigus. 
See räägib mulle ühest teisest maailmast, mu tõelisest Kodumaast. 

Kas on sel tänapäeval inimeste jaoks veel mingit tähendust? 
(Albert Camus, Suvi) 

Mingem siis tema juurde väljapoole leeri, kandes tema teotust.  

Sest meil pole siin jäädavat linna, vaid me taotleme tulevast. 
(Hb 13, 13-14) 

Aga meie kodupaik asub taevas, kust me ka 

ootame Päästjat - Issandat Jeesust Kristust. 
((Fi 3,20) 

„Nostalgia,” ütleb üks antiikaja filosoof, „kingib inimesele meeldivaid hetki, 
ihaldatud kogemusi ja häid mälestusi, mis tule(ne)vad minevikust ning mida 

tegelikkus ja olevik talle pakkuda ei saa”. Seega just antiikaeg näitab meile, 
milles seisneb mõiste „nostalgia” sisu ja tähendus. Aga kuidas see sõna 

meieni on jõudnud? 

 
„Nostalgia” mõiste 

Nagu teada, on termin „nostalgia” (νοσταλγία) vana-kreeka sõna; esimest 
korda kohtame seda Homerose teostes („Odüsseia” nôstimon êmar (νόστιμον 

ήμαρ - tagasisaabumise päev)), seejärel luuletajanna Sappho lüürilistes 
luuletustes. Aga sama sõna on kasutusel ka teiste luuletajate loomingus ja 

antiikteatris (Aischylos, Euripides, Sophokles, Kallimachos jne.), 
draamatekstides ning muidugi antiikaja filosoofide kirjutistes (Platon, 
Plutarchos, Athenaios jne.) 

Nagu keeleteadus nii ka filosoofia arendab edasi sõna „nostalgia” täpset 

tähendust: algselt on tegemist „hääbumise ja igatsuse seisundiga, mille on 
põhjustanud sünnimaast või paigast, kus kaua aega on elatud, eemalolekust 

tingitud painav kahjutunne : koduigatsus; [seejärel] melanhoolne igatsus 
mõne ihaldatud asja järele või millegi järele, mida pole kogetud; [lõpuks] 
rahuldamata jäänud ihalus”. 

Lisaks sellele tähendab „nostalgia” igatsustunnet kellegi või millegi järele. 

Just sellel põhjusel kasutame meiegi seda sõna, suuresti romantismiajastu 
mõjul, samas tähenduses, mis talle antiikajal omistati. „Harjumuspärase 

kaotusest tingitud nostalgia”, ütleb Balzac. Niisiis on nostalgia pigem 
kurbusest ja kiindumusest kantud tunne, mis seondub „minevikuga”, eriti 
mõne erilise hetkega, mida oleme läbi elanud koos ühe või mitme inimesega. 

Näiteks igatseme taga „vanu häid aegu”; paljud inimesed „vaatavad tagasi” 



tundes igatsust möödaniku paremate aegade järele; mõni inimene muudab 

meid nostalgiliseks jne.. 

Tänapäeva eesti keel kasutab paljude euroopa keelte eeskujul omadussõna 
„nostalgiline” minevikku esilekutsuvas tähenduses: nostalgilised mõtted või 

nostalgiline igatsus möödanikus aset leidnu suhtes, ning samas ka tunnete 
kirjeldamiseks: keegi, kes on nostalgilises meeleolus, mõtleb tundmuslikult 
mineviku õnnelikele aegadele. Teiste sõnadega, nostalgia viib mõtted 

„minevikule”, paneb meid „tagasi vaatama”; just sama mõte sisaldub 
tegusõnas nostēo (νοστέω) - „tagasi pöörduma või tagasi tulema” (vt. 

„Odüsseia” nôstimon êmar ) - mõjutades ja kujundades tegelikult kogu 
arusaamist elust üldiselt. Seega on tänapäeva arusaamades ja mõtteviisis 
valdav just mõiste „nostalgia” alg(eli)ne filoloogiline ja filosoofiline sisu. 

 

Mõiste „nostalgia” teoloogiline tähendus 

Samas uurides termini „nostalgia” etümoloogiat, mis annab meile selle 
mõiste täpse sisu, näeme, et see on pisut erinev filosoofide pakutud 

tähendusest. Sõna tuleneb vana-kreeka tegusõnast nost-algô (νοστ-αλγώ), 
mis koosneb sõnadest nosto-s (νόστος) ja algo-s (άλγος) Nosto-s nii tegu-kui 
nimisõnana tähendab „tagasi tulema, tagasi pöörduma ning vastavalt 

tagasipöördumist, naasmist, enda uuesti sisseseadmist jne, aga ka ihaldust, 
muret, soovi.” ( Vt. Οί Νόστοι - „Tagasipöördumised” on eepilise luulekogu 
pealkiri, mis räägib kreeka kangelaste kojupöördumisest pärast Trooja 

vallutamist). „Algo-s” , samuti nii tegu-kui nimisõnana, tähendab 
„kannatama; ebamugavust, kannatusi, valu ja piina tundma.”. Nost-algô 

liittegusõnana tähendab „hingepiina kannatades kedagi või midagi 
ihaldama.” 

Keeled, mis selle mõiste vana-kreeka keelest laenasid, võtsid üle ainult nimi-
ja omadussõna, jättes kõrvale tegusõna nost-algô, milles väljendub sõna 

esmane ja tõeline tähendus. Näiteks: nost-algô tulla ühel päeva tagasi 
sünnikoju või kodumaale – tegevus, mis leiab aset tulevikus – olles tingitud 

minevikust s.t. eeldades varasemat teadmist ja kogemust. 

Eelpoolöeldut aluseks võttes näeme, et nostalgia võib mõnel puhul olla 
seotud millegagi, mis leiab aset tulevikus. Või vähemalt, et tegemist on 
märksa neutraalsema terminiga, mis võib puudutada nii tulevikku kui 

minevikku. Kuid tegelikkuses pandi antiikfilosoofias rõhk elu „minevikule” 
ning sama lähenemine on jäänud määravaks ka tänapäeva filosoofias nii 

Euroopas kui mujal maailmas. Samas suunas on liikunud ka kaasaaja 
ajalugu ja romantism. Nii juhtubki, et nostalgiat tundes on meie mõtted 
suunatud „minevikku” või „tahapoole”, samas kui meie elutee suundub 

tulevikku, vaadates ettepoole… 

Ka ajalugu aitab mõnikord kaasa nostalgia-tunde tekitamisele põhjustades 
„ajaloolist nostalgiat”, aga „jõed ei voola tagurpidi” (nagu ütleb kreeka 
vanasõna) : see nostalgia on eooniline (sekulaarne) olles eonismi** põhiosis. 



(Piisab kui vaatame, milline mõtteviis valitseb õigeusu etnilistes 

diasporaades läänemaailmas, et näha millisel määral see „eooniline 
nôstimon êmar” kujundab õigeusklike kristlaste kiriklikku elu kogu 

maailmas, eriti aga õigeusklike vahelist osadust ja nende suheteid teiste 
kristlastega). Kuidas siis nii on juhtunud? 

On tõsi, et taoline filosoofiline kontseptsioon on ontoloogilises mõttes väga 
problemaatiline, sest see on seotud arusaamaga ajast. Antiikaja filosoofia 

aluseks oli tsükliline aja käsitlus. Sel põhjusel tõid filosoofid selle „tsüklilise” 
elemendi sisse ka „nostalgia” mõistesse. Ja andsid sellele tegelikult elu 

seisukohalt negatiivse sisu. 

Kirikuisad pööravad eoonilise nostalgia tähenduse ümber 

4 ja 5 sajandil, kirikuisade teoloogia ajastul, said ajakäsitlusele osaks 
äärmiselt põhjalikud muudatused, eriti tänu Kapadookia kirikuisadele ja 
hiljem Maksimus Tunnistajale. Tegelikult pöörasid kirikuisad ajaperspektiivi 

pea peale tuues sellesse uue elemendi : ootuse, mis sellest alates oli 
suunatud tulevikku. Läbi sajandite kuni tänase päevani on kirikuisade 

nostalgia seotud üksnes tulevikuga, kasvades iga päeva… iga sajandi… iga 
aastatuhandega… Sellest uuest perspektiivist lähtudes on nostalgia 
suunatud tulevikku ja seostub millegagi, mis tule(ne)b tulevikust… Ehk 

teisisõnu nostalgia peab silmas tuleviku tõelisust, mis on „juba nähtav” ja 
„veel mitte” teostunud, ja mis tegelikult on seotud Kellegagi, kes tuleb 
tulevikust… Sellel põhjusel tähendab nost-algô kirikuisade arusaama 

kohaselt „piinavalt [algos] ihkama [nostos] näha/kohata kedagi”, kes tuleb – 
kes on juba tulemas – minu/meie poole. (Tegelikult on nii, et meie läheme ja 

tema tuleb). Nagu näha, ei ole kirikuisade nostalgia ei sarnane ega erinev, 
see on lihtsalt suunatud täiesti teisele poole, sest on eshatoloogiline…, ta 
koondab endasse viimsete asjade valgust… Seega ei ole nostalgia nüüdsest 

enam tagasiviimine või tagasipööramine. Sellest tulenevalt omab 
eshatoloogiline nostalgia elu seisukohalt olulist tähendust ja dünaamilist 

sisu. On kummaline, et kaasaegsed filosoofid pole suutnud ära tunda või 
suisa ära muuta vanaaja nostalgia sisu – ja modus vivendi’t – ning läbi näha 
selle mõiste muutumist ajas. 

Nüüd on meil kaks „nostalgiat”, esimest iseloomustab põgenemine oleviku 

eest, teist olevik täis väge ja liikumist tuleviku suunas eesmärgiga tegutseda, 
otsustada ja oodata kedagi või midagi. Esimene on seotud langemise 
mälestusega, ihalusega, mis on pigem kurb ja teostamata, idealiseerimisega. 

Uus –uue ontoloogilise sisuga – nostalgia ei armasta põgeneda „minevikku” 
ja vihkab mälestusi (kui väljenduda luuleliselt, siis „armatsus ei vaja 

mälestust”), et „tagasi pöörduda”… Ometi on iga jumalik liturgia nostalgiline, 
tundes igatsust mitte mineviku järele, vaid Isiku järele, kes tuleb 
tulevikust… Seega vaatab nostalgia elu väga pinevalt ja tal on 

eshatoloogiline sisu ja perspektiiv. Ning lõpuks on meie teisel „nostalgial” 
just see sama positiivne sisu, mis sisaldub sõna etümoloogias: sõna 

„nostalgia” on otseselt seotud sõnadega „lootus” ja „ootus”, olles nende 



sünonüüm. See nostalgia on kõikide inimeste ja kõigi rahvaste jaoks, eriti 

aga noortele… 

Eshatoloogiline kohtumine 

Kokkuvõtteks on igati sobiv tsiteerida üht lühikest lugu kogumikust 
„Gerontikon”, mis näitab väga ilmekalt sedasama, millest ka Abba Dositheus 

räägib oma „Askeetlikes kirjutistes”: tõelised inimsuhted ei toimi inimeste 
vahel otse, vaid käivad läbi Jumala. Teisisõnu, armastus teise inimese vastu 
viib läbi Armastuse, kes on tulevane elu… „Gerontikon” jutustab loo ühe 

munga emast, kes, tundes oma elu lõppu liginevat ja „nostalgiast” poja 
järele, keda ta kaua näinud ei olnud, asus teele Egiptuse Thebaisse, et teda 

veel „viimast korda” näha. Ühe lähikondse saatel reisis ta poega otsides 
suurte raskustega läbi kõrbe. Mõne aja möödudes teavitasid askeedid 
munka, et ema otsib teda. Alguses keeldus ta emaga kohtumast, aga kuna 

ema visalt peale käis, läks munk emale vastu, jäi eemale seisma ja hüüdis 
talle: „Ema, palun mine ära!”. „Ei”, ütles ema, „olen tulnud nii kaugele, et 
sind näha.” „Ei, ema”, jäi munk endale kindlaks, „palun mine ära”. Ja ta 

lisas: „Kohtume Jumalariigis”… Seejärel pöördus ta tagasi kõrbe. 

See eshatoloogilisest mõtteviisist ja modus vivendist kantud juhtumus 
tuletab meelde ühte teist sündmust – 40 märtri kannatusi ja surma (kelle 

mälestuspäeva me tähistame 9. märtsil) – kui neljakümnenda märtri ema 
veenis poega mitte soovist teda „enda juures hoida” – mis on omane 
loomulikule tasandile, mis on naistele loomu-poolest omane – vaid 

ajendatuna soovist näha teda koos ülejäänud kolmekümne üheksa märtriga 
„Jumala juures”. Ja Jumalariigis… Need kaks sündmust peegeldavad seda 

eshatoloogilist nostalgiat, mis on „nostalgilises mõttes” alati suunatud 
teistele ja pakub neile „eshatoloogilist kohtumist” Jumalariigis… Just 
Jumalariik loob uut laadi inimestevahelised suhted, suhted, mida ei 

määratle enam eoonilised parameetrid, vaid kirikuisadele nii armas 
nostalgiline ootus, mis on kallis igaühele, kes on armunud Armastuse 

kuningriiki… 

Nostalgiline „uus loodu” 

Saint-Exupéry ütles nostalgia kohta, „et see on igatsus ei tea mille järele”… 
Meie aga teame täpselt ja meie igatsus on väga selgelt määratletud… Me 
näeme, et nostalgia seostub elu enese, inimese ja eriti noore inimese 

tulevikuväljavaatega, sest annab talle suundumuse ja suuna – ning mitte 
enam käsu ja korralduse… - ajas ja ruumis, mitmeid sihte ja 

tegutsemisvõimalusi, tulevikuootuse… Ning lõppkokkuvõttes võib see 
nostalgia anda inimesele tagasi elu ja anda uue hingamise tuimadele ja 
arhetüüpsetele arusaamadele nii inimesest kui inimkonnast. Sellisel puhul 

pole see „nostalgiline pilguheit”, „eshatoloogiline nôstimon êmar”, mis 
väljendab ilmselgelt „Jumalariigi-igatsust”, üldse enam kurva alatooniga; see 
on lihtsalt eshatoloogiline… 



Teiste sõnadega, eshatoloogiline nostalgia on omane inimkonna 

„eksistentsiaalsele (ontoloogilisele) perspektiivile… Kui keegi on Kristuses, 
siis ta on uus loodu, vana on möödunud, vaata, uus on sündinud (2 Ko 5, 

17). Just see „uus loodu” teeb meist tõelised armunud, muudab meid 
valgust-vastuvõtvaks, valgustkiirgavaks ja nostalgiliseks… 

* Viimsete asjade, Jumalariigi igatsus. Tõlgitud ajakirjast „Le Messager 
Orthodoxe” nr, 139 (II/2003), lk. 77-82. 

** Sõnast eoon (aιων)- ajastu, sajand, aeg. Mõiste “eonism” tähistab selliste 
inimeste mõtteviisi, kes küll usuvad Jumalat, kuid ometigi ei suuda (Ef 2, 2) 

panna seda Jumalat [“Pantokraatorit” (vrd Usutunnistus)] “oma elu 
keskmesse”. Tõsiasi (Mt 13, 22; Mk 4, 19), mille reaalseks tagajärjeks on elu 
“heterotsentriline perspektiiv”, mis viib eemale (2Kr 4, 4) Jumalast, sest 

„armastatakse käesolevat ajastut” (2Tm 4, 10), ja mis asetab inimese (Lk 20, 
34) “selle maailma” (Jh 18, 36-37) mõõtmesse. Tegemist on loomisesisese 
kategooriaga, asju mõistetakse loodu seisukohalt, “selle maailma” mudeli 

järgi (Rm 12, 2) - täiesti unarusse jääb eshatoloogiline perspektiiv (Ef 1, 21; 
Hb 6, 5; Tt 2, 12) – ehk siis taas kord eelistatakse käesolevat ajastut 

tulevasele ajastule. Eonism on inimese surumine maailma, ajaloo ja looduse 
raamidesse. Ning kiriklik eonism ei jäta ruumi eshatoloogiale otsides enesele 
õigustust käesolevas ajas ja maailmas. 


